Variaciones y Desvaríos

Me despierto con la sensación de regresar de una ciudad distante y distinta, ubicada en un lugar muy lejano de nuestro tiempo y de nuestro espacio, donde era una persona que quería ser muy diferente. Aunque sé que han sido breves momentos los que soñé en aquél lugar, por instantes medito en su recuerdo aún fresco. Mientras me inclino hablando en voz alta a la chica que duerme a mi lado, pero sólo alcanzo a pronunciar una frase antes de darme cuenta que ella no me escucha, porque duerme. Me dejo caer suavemente sobre la cama; casi no siento mis brazos y mis piernas porque están totalmente relajados. Hemos estado en la cama toda la tarde y ya cae la noche. Cierro los ojos y hago un recuento de mi sueño, tan lúcido y tan frío:

“Comienza, mi sueño, estando yo montando un vehículo personal que flota a través de una aéreo-vía. Me parece que recorrer ese camino es algo ya cotidiano para mi y que conozco cada detalle del trayecto; pero que, por ésta ocasión, soy ajeno a aquella rutina. Los instrumentos de navegación digitales son muy simples y se parecen a los de una motocicleta; les pongo poca atención, pues el vehículo se maneja solo.

Comienza a descender a lo que sería una avenida regular –como las que hay en las ciudades de mi planeta tierra-. Me doy cuenta que en aquél lugar todos los edificios son iguales, y parece que están hechos de concreto y de cristal, sin adornos y uniformados del mismo tono grisáceo: están en un valle urbano gigantesco sin aromas, sin viento y sin árboles. Las calles son de un trazo arquitectónico soberbiamente austero, sin señalamientos, sin pintura en el pavimento. Sólo el pasto, que separa los edificios del cauce de la avenida, es el único color diferente,  porque hasta el cielo parece tener un siniestro color azul pardo oscuro.

Aunque todo está lleno de armonía y de pulcritud, parece que nadie habita en el valle silencioso. Yo me siento con prisa de llegar a un lugar que por momentos desconozco; después de un largo tiempo de pasar por las misma escena repetida de edificios fríos, comienza el terreno a dar un ligero quiebre y el vehículo flota ahora sobre la cuesta de una pequeña loma. Dentro de mí, pienso que me gustaría vivir en las cercanías de aquellos edificios de departamentos, porque, aunque iguales, al menos están en una geografía diferente a la del resto.

Para mi fortuna el vehículo se introduce a un condominio erigido en la cima de la colina; no hay elevadores ni escaleras. Sólo hay un espacio circular uniforme, entre todos los pisos del edificio, con vista a la ciudad muda. El vehículo se coloca al centro y  mientras me eleva, veo pasar las innumerables puertas, entradas de cada departamento, todas iguales: simples y blancas. Después de varias decenas, me siento impaciente, sé que debo estar dentro de mi casa a cierta hora, antes del toque de queda.

Veo a lo lejos los vigilantes, en sus naves con luces brillantes. Sé que si me alcanzan, antes de que entre a la habitación, tendré problemas; aunque no sé de qué tipo, sé que estaré en graves aprietos. Ahora veo las luces de las naves en el cielo del condominio; sé que realmente no tengo tiempo y cuando creo que están a punto de alcanzarme, veo una puerta de color amarillo tenue: ¡La puerta de mi casa, tan diferente de las demás! Con la angustia de ser casi alcanzado por la ley, la puerta me parece muy pequeña y angosta, pero aún así la abro a ¡toda prisa! y en cuanto entro, la cierro atrás de mi con celeridad.

Con más calma, contemplo la sala principal: minimalista. Todo es frugal, los muebles lisos, paredes desnudas, el piso sin adornos, el techo llano… excepto la pared que está frente al lado interno de la puerta amarilla. En ella hay un enorme sol en bajo relieve, que intenta imitar a la artesanía mexicana: con ojos enormes, cara regordeta, una amable sonrisa y teñido de naranja amarillento, rodeado de infinidad de matices, flores y fauna: ¡La pieza es como un sueño! Me siento contento y orgulloso de ver algo tan luminoso en aquél lugar siniestro. Me siento alegre por mí, porque aunque he vivido solo en aquél lugar -por lo que parece una eternidad- acabo de salvarme de romper la ley; y porque aún tengo un espacio lleno de humanidad en un lugar de utopía.

Y mientras miro a mi hermoso sol, que adorna toda una pared, que hace diferente a la casa que habito del resto de las demás en un mundo distante donde todo es igual y donde yo sueño con ser diferente. Aliviado de la angustia de ser alcanzado, cierro los ojos y suavemente me transporto a otra realidad…”

Después, me giro y abrazo a la chica, huelo su fragante cabellera y toco su cálida espalda con suave piel juvenil; pienso en la fortuna de tenerla también a ella, así como a mi sol que ilumina mi casa en mi otro planeta… mientras ella sigue dormida…en su propio mundo onírico, yo cierro los ojos y despierto, de nuevo, en mi habitación remota y vacía, pero llena ahora de calidez y de aroma. Me respaldo en mi puerta amarilla, y contemplo a mi sol; y me duermo escuchando el eco lejano de una respiración tranquila que me hace sentir acompañado y dichoso en mi mundo solitario y distante. 

© Francisco J. Carabez  01 abril de 2007

Nuestro camión de turistas paró frente a las puertas de herrería artística de una hacienda antigua en un lugar remoto de Yucatán. El día ofrecía un clima primaveral. El guía nos hizo unas últimas explicaciones sobre la finca y después nos pidió que bajáramos del vehículo y nos llevó hasta los jardines interiores de aquél lugar. El inmueble aún conservaba la gloria y la elegancia de una época remota de evidente prosperidad y bonanza económica, debidas al cultivo de una planta llamada henequén. Comenzamos el recorrido por aquél lugar y sin la compañía del guía nos dispersamos visitando los rincones más atrayentes para cada quien. Se sentía el paso de los años sobre los desgastados pasillos y sobre esos objetos viejos distribuidos por todos lados. Cuando se entraba a la habitación de los señores patrones, el olor a reliquia que emanaba de los muebles de finas maderas y el amplio lecho cubierto con sábanas y almohadas blancas, incitaban a la imaginación a recrear la vida íntima de lo moradores finados.

Así pasamos una mañana de ensueño paseando por todos los rincones de la hacienda: mirando las pinturas de los cuartos, los muebles, las fuentes, los jardines, los jarrones, las macetas e infinidad de detalles. Pasado mediodía comimos un platillo que era un carnaval de olores y de sabores en un amplio comedor decorado con riguroso estilo colonial. Después de la sobremesa unos cómodos sillones en un corredor iluminado y ventilado por el fresco de la tarde habían sido un lugar ideal para pasar un rato de amena charla.

En el corredor dos de los huéspedes discutían sobre el estilo de la hacienda, uno afirmaba que era barroco y el otro decía que era gótico. La plática era acalorada y cada uno trataba de reafirmar su postura con sus mejores argumentos arquitectónicos. La balanza oscilaba entre uno y otro, según proponían sus teorías asociándolas a las diferentes secciones de la hacienda. Al poco tiempo ya disponían de la atención del resto de nosotros que jugábamos el papel de jueces y jurado. Finalmente los dos llegaron a un acuerdo y declararon que no era ni barroco ni gótico, sino una mezcla de varios estilos, incluidos el barroco y gótico.

Entonces fue que le comenté a Beethoven, que estaba sentado a mi lado y había sido un espectador mas de la contienda, que personalmente creía que la hacienda estaba dispuesta a manera de hemiciclo, al contrario de las tradicionales formas rectangulares y orden típicos del estilo románico; hice unos trazos en papel dibujando la colocación de los patios, las habitaciones, la iglesia, los jardines y los huertos; después dibujé el semicírculo teórico sobre los símbolos en el papel. Cuando Beethoven quiso hacerme una observación el guía nos interrumpió gritando desde el fondo del corredor que ya el camión estaba listo para partir y que nosotros éramos los últimos en abordarlo.

Seguí platicando con Beethoven mientras nos dirigíamos al camión. Asechando la oportunidad para preguntarle si era verdad lo que había escuchado sobre su quinta sinfonía: que según dicen él había buscado durante años un movimiento fuerte, intenso y profundo; y que lo encontró con tres notas rápidas y una lenta: da, da, da, daaaa. Y cuando uno se entera de dicho movimiento, lo identifica a lo largo de la sinfonía. Pero no encontré la oportunidad para cuestionarlo pues llegamos al camión muy rápido.

Cuando estábamos todos sentados en nuestros lugares en el vehículo, antes de partir, el guía nos mostró con orgullo un disco de música y nos dijo que escucharíamos la última pieza recién terminada por el músico que nos acompañaba: la décima sinfonía. Todos aplaudimos al autor y después en los altavoces comenzó a escucharse una melodía exquisita que enmudeció a los oyentes: era una música madura, pero sin ser triste ni patética. Miré a Beethoven que se había quedado inmóvil, con la cabeza recostada en la almohadilla del sillón y noté que tenía los ojos cerrados. Pensé que los había cerrado para concentrarse y escuchar mejor a su última obra. Pero quizá los había cerrados porque tenía sueño y quería dormir. Quizás el genio estaba… realmente muerto.

© Francisco J. Carabez 07 Sep 2007

Sueño que estoy en la playa y me siento muy contento al caminar por la arena. Miro cómo el sol se refleja en los breves espejos creados por las suaves olas mar adentro, mientras la brisa sopla ociosamente. El clima es agradable. A mi paso voy bordeando la ligera estela de agua que se extiende, a intervalos,  sobre la arena; de vez en cuando contemplo el horizonte que se pierde en un cielo despejado y en un mar sereno. Extrañamente en el lugar parece estar desierto de gente.

De pronto mi atención es atraída una persona que está jugando con el reventar de las olas a corta distancia de mi trayecto. No sé de donde salió pero sin duda es una mujer. Al acercarme la miro con discreción. Luce muy hermosa en su diminuto traje de playa. Ella me mira pasar y se aproxima evidentemente hacia mí. Me detengo y la espero. Cuando estamos cerca me dice con soltura:
-“¡Hola!, ¿Podrías tomarme algunas fotos?”, al tiempo que señala la cámara fotográfica profesional que cuelga de mi cuello.
 -“¡Claro!”, le respondo con una alegría incontenible.
-“Me gustaría tener algunas fotos para mi portafolio”, me explica.

Ella sonríe y sin más comienza a posar. Yo embelesado enfoco a ella en primer plano con el océano de fondo y disparo. Ella cambia de posición, de nuevo enfoco y capturo su sonrisa en un acercamiento. ¡Soy tan feliz! Después de infinidad de tomas, que se acumulan como monedas en un cofre de un botín pirata, siento que el encanto vaya a terminar con la última fotografía que tome antes de que la película se agote, pues el testigo de numeración de la cámara indica un nivel crítico.

En un instante estático, cuando ella está preparándose para la siguiente fotografía, elevo mis ojos al cielo y me congelo ante un espectáculo mayor: allá, en lo alto, en donde debería estar la luna ¡está el planeta tierra en su lugar!
-“¡Mira!”, le grito a la mujer señalando al planeta azul que flota en la lejanía del espacio.
-“Ah, es la tierra” dice ella con desinterés, mientras insinúa, con su pose, que está lista para la siguiente toma.

Súbitamente cambio mi prioridad, ahora quiero capturar a la tierra. Hago un cambio de lentes con celeridad. Apunto al cielo haciendo un acercamiento con el telefoto. Cuando tengo enfocado la esfera planetaria sobre el horizonte del mar en segundo plano, presiono el disparador con arrebato y emoción. Pero en ese justo momento, para mi desconcierto, ¡la cámara se muere!. El rollo ha quedado exhausto. ¡He perdido la oportunidad de una gran fotografía! Al quejarme en voz alta ella se percata de mi desencanto y de mi poca fortuna. Me consuela diciéndome que no me preocupe, que mañana volverá a salir el mundo, para que tome a placer las fotos que quiera. Yo me quedo un instante absorto contemplando la burbuja suspendida en el firmamento.
Después reacciono ante un letrero que está a lo lejos en la playa que dice “Banana’s Disco tonight” y trato de robarle a la chica una cita.
-“¿Te gustaría ir esta noche a bailar a la disco?” le digo al tiempo que muevo mi dedo índice en dirección de un letrero. Ella me mira con mucha consideración.
-“Lo siento mucho, pero ya acordé de ir con mi novio” dice al tiempo que señala a un hombrecito verde que se acerca a nuestras espaldas, “además tú te tienes que regresar a tu planeta” termina diciendo mientras señala otro letrero –como los que salen en las caricaturas- que dice “A la Tierra” y que apunta a un camino largo y lleno de curvas que se pierde entre las montañas en la lejanía.

Intercambiamos direcciones para mantenernos en contacto y nos despedimos después de una larga charla. Ahora atardece mientras la tierra se pierde suavemente en el mar. Yo me enfilo hacia el camino que me llevará a mi planeta. En el trayecto pienso en la fortuna de haber conocido a una mujer tan guapa como esa modelo y en mi tragedia al no capturar al planeta distante con mi cámara.

Llego al inicio del camino; doy una última mirada a la playa mágica y al disparejo dueto que se aleja en dirección a la disco. Realmente este es un lugar muy extraño, pienso, pero mi planeta me espera.

Sigo mi camino.

© Francisco J Carabez 2007